Perkara di Balik "Semampunya"

-
Gambar
Suatu hari, aku diundang ke sebuah acara makan bersama. Konsepnya sederhana dan terkesan santai: setiap orang diminta membawa snack untuk dibagi-bagi, sesuai kemampuan masing-masing. Saat mendengar itu, aku merasa cukup lega. Tidak ada tekanan untuk membawa sesuatu yang spesial atau mewah. Jadi, aku memutuskan membawa makanan yang sederhana, ya menurutku cukup layak untuk dibagi lah. Namun, semua itu berubah ketika acara dimulai. Meja yang seharusnya menjadi tempat snack sederhana justru dipenuhi dengan berbagai makanan yang luar biasa: kue-kue dengan dekorasi cantik, snack dalam kemasan mahal, hingga hidangan yang lebih cocok untuk acara formal. Sementara itu, makanan yang kubawa terlihat begitu sederhana di antara semua itu. Aku mulai merasa tidak nyaman. Seolah-olah, keberadaanku dan apa yang kubawa tidak cukup untuk momen ini. Perasaan insecure itu muncul begitu saja. Aku mulai bertanya pada diriku sendiri: Apakah aku terlalu cuek? Apakah aku salah menilai acara ini? Ap...
Posting Komentar

Tidak Mengurusi Perpustakaan, Katanya.

-


Sebagai pustakawan, aku sangat percaya bahwa perpustakaan adalah jantung dari sebuah ekosistem literasi di sekolah. Bukan hanya sekadar tempat menyimpan buku, perpustakaan adalah ruang hidup, tempat tumbuhnya gagasan, kreativitas, dan kecerdasan para siswa. Maka, wajar jika aku berharap semua elemen sekolah, terutama para guru, memiliki perhatian yang besar terhadapnya. Namun, suatu hari aku berbincang dengan seorang teman—seorang guru yang kukagumi karena kompetensinya yang luar biasa. Dia adalah figur yang dikenal sebagai guru penggerak, sosok yang sering digadang-gadang sebagai inspirasi dalam memajukan pendidikan. Dengan penuh rasa ingin tahu, aku bertanya kepadanya tentang perpustakaan di sekolahnya. Namun, alih-alih mendapat jawaban yang bersemangat atau refleksi mendalam, dia malah berkata dengan santai, “Bagaimana apanya? Aku tidak mengurusi perpustakaan.”

Jawaban itu membuatku tercekat. Aku tidak tahu apa yang lebih menohok—apakah nada seolah-olah perpustakaan itu tidak penting, atau fakta bahwa dia menganggap urusan perpustakaan bukanlah sesuatu yang relevan baginya sebagai guru. Sejenak aku terdiam, merenungkan makna di balik jawabannya. Mungkinkah dia merasa bahwa mengurusi perpustakaan adalah tugas yang berada “di bawah levelnya” sebagai guru yang sibuk? Atau mungkin dia benar-benar tidak peduli dengan keberadaan perpustakaan? Lebih buruk lagi, mungkinkah dia bahkan tidak pernah menginjakkan kaki ke sana?

Pikiranku semakin kalut karena ini bukan sekadar soal perpustakaan. Ini soal literasi, soal kesadaran akan pentingnya akses ilmu pengetahuan bagi siswa. Seorang guru penggerak, idealnya, adalah figur yang memahami dan mendukung penuh ekosistem literasi di sekolah, termasuk perpustakaan. Tapi bagaimana mungkin seseorang bisa disebut penggerak jika tidak memiliki kepedulian terhadap hal yang mendasar seperti ini? Apakah gelar dan citra sebagai guru penggerak hanya sebatas slogan, tanpa aksi nyata yang mencerminkan tanggung jawab tersebut?

Bagiku, perpustakaan bukan hanya bangunan berisi rak buku. Perpustakaan adalah ruang penuh makna, tempat ide-ide besar bersemai. Jika perpustakaan saja tidak dipedulikan oleh seorang guru, apalagi guru yang dijuluki penggerak, maka bagaimana kita bisa berharap siswa akan melek literasi? Bagaimana pendidikan di sekolah bisa benar-benar bermakna jika bahkan sosok yang seharusnya menjadi teladan tak menunjukkan minat untuk menjadikan perpustakaan sebagai bagian integral dari kehidupan sekolah? Pertanyaan-pertanyaan ini terus bergema di benakku, mengusik hati kecilku yang berharap suatu hari semua elemen pendidikan benar-benar memandang perpustakaan sebagai pusat peradaban kecil di lingkungan sekolah.


Komentar

Posting Komentar

Popular Posts

Ketika Tren Ramadan dan Lebaran Menjadi Bumerang

-
Gambar
Ramadan dan Idulfitri selalu membawa kebahagiaan tersendiri bagi umat Islam. Bulan penuh berkah ini identik dengan ibadah yang meningkat, momen kebersamaan keluarga, serta berbagi kebahagiaan dengan sesama. Namun, di era digital dan media sosial, makna Ramadan dan Idulfitri kerap mengalami pergeseran. Berbagai tren viral seperti tarian THR, gaya velocity, hingga berbagi snack dengan cara yang lebih mengedepankan hiburan ketimbang nilai keikhlasan, menjadi fenomena yang ramai diperbincangkan. Ironisnya, tren-tren ini tidak selalu sejalan dengan nilai-nilai Islam dan justru dapat menjadi bumerang bagi para pelakunya. Tren yang Menggeser Esensi Ramadan Salah satu tren yang marak terjadi adalah tarian THR. Banyak orang berlomba-lomba membuat video sambil menari untuk mendapatkan angpao atau hadiah dari keluarga atau teman. Meskipun terlihat sebagai hiburan semata, tren ini secara tidak langsung mengajarkan mentalitas meminta dengan cara yang kurang pantas. Dalam Islam, member...
Read more »

The Power of Qadarullah: Belajar Tenang Saat Takdir Tidak Sejalan Harapan

-
Gambar
  Aku pernah merasa jengkel, kecewa, bahkan ingin marah ketika sesuatu tidak berjalan sesuai dengan keinginanku. Rasanya seperti semua usaha dan harapan dipatahkan dalam sekejap. Saat itu, aku merasa punya cukup alasan untuk mengeluh. Tapi di tengah kemarahan yang hampir meluap, ada seseorang yang berkata  "Qadarullah." Tak lebih. Hanya satu kata itu. Tapi hatiku seperti dicegah untuk meledak. Langsung nyesss. Seperti ada kekuatan yang tidak terlihat dari kata itu. Menenangkan. Menahan. Bahkan menyadarkanku. Sejak saat itu, aku mulai memahami: Qadarullah bukan sekadar ucapan. Ia adalah bentuk kepasrahan yang paling elegan kepada Allah. Ia adalah jembatan antara usaha dan ridha. Ia adalah pengakuan bahwa kita ini hamba—yang tak tahu rencana utuh dari Sang Pengatur. Belajar Menerima Takdir Kalimat Qadarullah, wa maa syaa-a fa‘al berarti, "Ini adalah takdir Allah, dan apa yang Dia kehendaki pasti terjadi." Kalimat ini bukan untuk orang yang lemah, justru untuk me...
Read more »

Tak Apa Jika Pencapaian Kita Berbeda

-
Gambar
Moment lebaran, saat yang tepat untuk saling bersilaturahmi. Bisa bertemu dengan sanak keluarga tentu mengundang bahagia. Namun, sayang, ada beberapa orang yang menghindari moment tersebut. Ketika kebanyakan orang gembira menyambut kemenangan, tetap ada saja yang tidak seantusias itu menghadapi lebaran, malah cenderung sedih. Salah satu sebabnya ialah tentang satu kata yang bisa menjadi momok yang terkadang terselip dalam sebuah obrolan keluarga, yaitu pertanyaan yang diawali dengan "Kapan?" "Kapan lulus?" "Kapan kerja?" "Kapan nikah?" "Kapan punya anak?" "Kapan belum ada adiknya lagi?" (ehmmm kalau pertanyaan yang ini sering kudapati xixixixi)   dan masih ada kapan-kapan lainnya yang tak semua orang bisa menjawab ketika pertanyaan itu terlontar. Lantas apakah itu menjadi alasan untuk tidak bersilaturahmi? Sementara menjaga silaturahmi adalah hal mulia yang dianjurkan oleh agama.  Tak bisa dipungkiri, saat berkumpu...
Read more »